Il negozio ronzava come un alveare.
Sabato, gli scaffali pieni, i carrelli che si urtano nei corridoi, l’odore di pane e caffè che si mescola alle risate dei bambini.
La fila alla cassa era lunga — qualcuno guardava l’orologio con impazienza, qualcun altro parlava al telefono.
In mezzo a tutti — Sofia, una giovane donna incinta.
Indossava un semplice cappotto grigio, i capelli raccolti, il viso stanco ma gentile.
Teneva in mano una lista e di tanto in tanto poggiava la mano sul ventre.
Comprava poche cose: yogurt, pane, mele e un piccolo orsetto di peluche — per il bambino.
Dietro di lei, in fila, stava Clara — sicura, rumorosa, con un cappotto costoso.
Scorreva annoiata sul telefono, poi all’improvviso notò che Sofia metteva dei fazzoletti nella tasca del cappotto.
— Che sfacciataggine! — disse Clara ad alta voce, in modo che tutti sentissero. — Incinta, e ruba!
Il brusio del negozio si spense.
Alcune persone si voltarono.
Sofia alzò gli occhi, senza capire.
— Mi scusi? — chiese piano.
— Ho visto tutto, — fece un passo avanti Clara. — Ha nascosto la merce nella tasca! Non si vergogna?
Sofia impallidì.
— Tenevo solo i fazzoletti per non far cadere il cestino…
— Ma certo, — la interruppe Clara. — Tutti dicono così!
La folla mormorava, qualcuno tirò fuori il telefono.
La donna incinta stava in mezzo al corridoio, con gli occhi rossi, senza sapere dove guardare.
E Clara, sempre più forte:
— Chiamate il responsabile! Che controllino!
Dalla porta del personale uscì un uomo alto, sui quarant’anni, con un badge: Mark.
Si avvicinò calmo, composto.
— Che succede, signora?
Clara indicò Sofia.
— Quella donna nasconde la merce nelle tasche!
Mark guardò Sofia, poi disse con voce gentile:
— Signora, non si preoccupi, verifichiamo con calma.
Sofia, con le mani tremanti, rovesciò la tasca — fazzoletti, uno scontrino, un foglietto con la lista.
Nient’altro.
Nella folla qualcuno tossì, qualcuno rise piano.
Clara impallidì.
— Io… forse mi sono sbagliata…
Ma Mark non la lasciò andar via.
— Sbagliata? Ha accusato pubblicamente una donna incinta. Le telecamere hanno registrato tutto.
Si voltò verso la sicurezza.
— Assicuratevi che venga redatto un rapporto per falsa accusa.
La folla iniziò a mormorare su Clara.
Qualcuno disse: “Che vergogna.” Qualcun altro filmava.
E Sofia rimase immobile, incredula che finalmente qualcuno l’avesse difesa.
Mark le posò una mano sulla spalla:
— Va tutto bene. Non ha fatto nulla di male. Venga, l’aiuto io con la spesa.
Lei sorrise — per la prima volta in tutto il giorno.
Clara rimase alla cassa, incapace di alzare lo sguardo.
E ora tutti guardavano non più la donna incinta,
ma colei che aveva cercato di umiliare, e aveva umiliato solo se stessa.

