È successo durante un normale volo cargo attraverso l’Oceano Pacifico.
Il tempo era calmo, il mare — liscio come uno specchio. Il capitano James Crawford era sul ponte quando il marinaio Ray notò improvvisamente qualcosa davanti a loro.
— Capitano, laggiù! — disse, indicando con il binocolo. — C’è qualcosa che spunta dall’acqua!
Sulla superficie uniforme dell’oceano si vedeva davvero una sottile striscia rossa e bianca — una bandiera fissata a un’asta metallica. Oscillava leggermente, come a segnalare un luogo conosciuto da pochi.
All’inizio pensarono che fosse una boa. Ma più si avvicinavano, più diventava chiaro: non era una struttura standard.
La bandiera era avvitata a un anello d’acciaio che sporgeva dall’acqua con un’inclinazione. Sotto, si distingueva una superficie metallica circolare — un portello.
Calarono la scialuppa, si avvicinarono e si fermarono.
Il portello era nuovo, di metallo grigio opaco, senza ruggine. Ai bordi — grossi bulloni, tutt’intorno — un sottile flusso di bollicine, come se da dentro qualcuno stesse rilasciando aria.
— Forse è uno sfiato di un cavo sottomarino, — disse il meccanico Tom.
— Allora perché c’è una bandiera? — rispose Ray.
Il capitano trasmise le coordinate alla guardia costiera. Gli ordinarono di restare sul posto.
Dopo alcune ore arrivò una motovedetta. Gli specialisti calarono una telecamera subacquea fino al portello e inviarono l’immagine al monitor.
Sullo schermo — una superficie metallica con un logo, appena distinguibile sotto lo strato di sale:
“US NAVY – Oceanic Research Unit 12”
Il portello risultò essere parte di una vecchia stazione di ricerca subacquea americana, costruita nel 1986.
Il progetto si chiamava “Neptune” e prevedeva la creazione di laboratori autonomi a una profondità fino a 300 metri. Dopo la chiusura del programma negli anni ’90, la stazione avrebbe dovuto essere disattivata.
Ma ciò che scoprirono in seguito sollevò molte domande.
Quando i soccorritori aprirono il portello e calarono i sensori, gli strumenti rilevarono un livello minimo di energia — come se, in profondità, i generatori funzionassero ancora.
La telecamera trasmise l’immagine di un corridoio interno.
Pareti di metallo lucidato, lisce, pulite.
Sul pavimento — una targhetta con la scritta: “Research Module 03 – Active Maintenance”.
Manutenzione attiva.
Anche se ufficialmente la stazione era chiusa da quasi trent’anni.
Più tardi si scoprì che il programma Neptune era realmente esistito.
Secondo documenti desecretati, in uno dei laboratori veniva testato un sistema autonomo di monitoraggio dei cavi sottomarini e delle rotte di navigazione subacquee. Doveva funzionare per decenni senza intervento umano, mantenendo la comunicazione via satellite.
Ufficialmente, il progetto fu chiuso a causa di fughe di dati e dei costi elevati.
Ma i registri tecnici mostravano che almeno una stazione non era mai stata disattivata.
Ed era proprio quella — alle coordinate dove i marinai avevano trovato la bandiera.
Quando i militari recuperarono parte dell’attrezzatura, tutto fu confermato: all’interno c’erano vecchi server, batterie e moduli di trasmissione dati.
Erano ancora in funzione — silenziosi, autonomi, a quasi 200 metri di profondità.
Dopo questa scoperta, tutto fu rapidamente classificato.
L’equipaggio di Crawford fu obbligato a firmare documenti di riservatezza.
Ma, come raccontò poi lo stesso capitano ai giornalisti, in modo non ufficiale, quando lasciò il luogo, la bandiera ancora ondeggiava sulle onde.
“Sembrava troppo nuova. Come se qualcuno l’avesse sostituita di recente.”
