La strada si stendeva fuori città — silenziosa, quasi deserta, con poche auto e una leggera nebbia sui campi.
Il poliziotto Michael era in pattuglia per il consueto giro del mattino. Tutto sembrava normale, finché non notò qualcosa sul ciglio della strada — una macchia scura vicino all’asfalto. Rallentò, scese dall’auto e si avvicinò.
Era un guanto da donna — di pelle, color bordeaux, elegante ma un po’ consumato. Nulla di insolito, forse qualcuno lo aveva semplicemente perso. Ma Michael rimase a guardarlo più a lungo del necessario. Lo prese in mano, lo esaminò — e improvvisamente notò un piccolo bottone argentato a forma di stella sul polso.
Conosceva quel dettaglio.
Questi guanti appartenevano ad Amy, una donna che conosceva da molti anni. Un tempo lavorava anche lei nella polizia, ma si era ritirata dopo una tragedia personale — la scomparsa di sua sorella. Da allora viveva tranquilla, quasi isolata, in una cittadina poco distante. Michael ricordava bene come un giorno lei gli avesse detto scherzando:
«Porto le stelle per ricordarmi di guardare in alto».
E proprio quel bottone — una stella con un piccolo graffio — era identico a quello che aveva visto ora.
Si guardò intorno — la strada, il campo, tracce di pneumatici, un’impronta di tacco nel fango, poi un’altra, come se qualcuno fosse inciampato. Tutto sembrava indicare che qualcuno avesse camminato lungo la carreggiata e poi… fosse sparito.
Michael chiamò i rinforzi. Dopo alcune ore perquisirono l’intero tratto di strada. Solo verso sera trovarono le tracce di un’auto che era uscita verso la boscaglia.
Quando si avvicinò, nell’erba brillò un altro oggetto — il secondo guanto. Lo raccolse e notò al suo interno un piccolo foglio, piegato a metà.
«Se trovi questo — significa che non sono scomparsa invano».
Michael rimase immobile, sentendo la gola stringersi. Non sapeva esattamente cosa fosse successo, ma era certo di una cosa: non si trattava di una perdita casuale. Era un segnale.
