Quando Martin e Amy Reed comprarono una piccola casa in periferia, non si aspettavano che la loro tranquilla vita si trasformasse in un mistero.
Il quartiere era silenzioso, i vicini gentili, e l’unica cosa che li turbava erano strani rumori vicino alla porta durante la notte.
All’inizio pensarono che fossero procioni o i gatti dei vicini.
Ma una mattina Amy aprì la porta — e vide un pacchetto ordinatamente disposto: pane, mele e una bottiglia d’acqua.
Niente biglietto, nessuna traccia — solo il pacchetto.
— Forse hanno sbagliato porta? — suggerì Martin.
Tuttavia, il giorno dopo la storia si ripeté.
Decisero allora di installare una videocamera con sensore di movimento.
Quella notte la videocamera si attivò — e mostrò una figura che si avvicinava lentamente al loro ingresso: un uomo con un lungo cappotto e il cappuccio.
Depose con cura il pacco, guardò intorno e scomparve nell’oscurità.
Il volto non si vedeva, ma un dettaglio colpiva: nella mano teneva un bastone con inciso il nome «Thomas».
Amy ricordò che il precedente proprietario della casa aveva menzionato un vicino di nome Thomas — un anziano morto alcuni anni prima.
Secondo i vicini, viveva di fronte e portava spesso cibo a una donna sola che abitava proprio in quella casa.
— Forse qualche suo parente continua la tradizione? — disse Amy, ma dentro di sé provò un brivido.
Decisero di lasciare un biglietto sulla porta:
«Grazie per il cibo. Chi siete?»
La mattina seguente il pacco era di nuovo lì.
Ma questa volta, oltre al cibo, c’era una vecchia fotografia in bianco e nero — un uomo dal sorriso gentile teneva tra le mani proprio quella casa.
Sul retro c’era scritto:
«Non dimenticate chi vi nutriva quando eravate bambini».
Amy impallidì.
Da bambina, la sua famiglia aveva davvero vissuto lì — semplicemente non aveva collegato l’indirizzo ai ricordi d’infanzia.
Lo sconosciuto non tornò più.
Ma ogni mattina, Amy lascia un pezzo di pane davanti alla porta — «nel caso Thomas sia ancora nei paraggi».

