James viveva da solo in una piccola casa alla periferia della città. La sua unica compagna era una cagnolina di nome Molly, intelligente, gentile e un po’ strana. Da quando l’aveva accolta, Molly era sempre stata al suo fianco: lo seguiva ovunque, dormiva accanto al suo letto e si rallegrava ogni volta che lui tornava a casa.
Ma nelle ultime settimane James aveva notato qualcosa di strano. Ogni giorno, esattamente alla stessa ora, verso le cinque del pomeriggio, Molly si sedeva vicino alla finestra del soggiorno e iniziava a guardare fuori con attenzione. Nessun suono, nessun abbaio. Se ne stava semplicemente seduta, immobile, fissando intensamente un punto.
All’inizio James non ci fece caso. Pensò che forse fosse il gatto del vicino o i bambini nel cortile. Ma i giorni passavano e il comportamento non cambiava. Molly sedeva sempre più spesso alla finestra più a lungo, a volte anche un’ora, come se aspettasse qualcuno.
Un giorno James decise di controllare cosa ci fosse là fuori. Si avvicinò, guardò fuori: niente. Solo la vecchia casa di fronte, abbandonata da tempo, con le finestre sbarrate e la vernice scrostata.
Ma era proprio quella casa che Molly stava guardando.
Il giorno dopo la vide di nuovo alla finestra. Decise di fotografare la direzione del suo sguardo e ingrandì lo scatto. Nella foto, al secondo piano della casa di fronte, si intravedeva un’ombra alla finestra. La sagoma era indistinta, ma sembrava quella di una persona.
James rimase immobile. Quella casa era vuota da più di dieci anni.
La sera, quando il sole stava tramontando, si avvicinò di nuovo alla finestra. Molly era seduta nello stesso posto. All’improvviso il cane ringhiò, con un latrato basso e prolungato, come se avesse visto qualcosa. James guardò fuori e questa volta notò che nella finestra di fronte c’era una luce fioca.
La mattina dopo andò lì. La porta della casa era socchiusa. All’interno c’erano polvere, ragnatele e silenzio. Al secondo piano, dove c’era quella finestra, c’era una vecchia poltrona. Sopra c’era una fotografia.
Nella foto c’erano un uomo, una donna e… un cane, identico a Molly.
Sotto la foto c’era una data, risalente a trent’anni prima.
James prese la foto e uscì. Quando tornò a casa, Molly non era più seduta alla finestra. Si avvicinò semplicemente, appoggiò la testa sulle sue ginocchia e sospirò piano.
Da allora non ha più guardato fuori. E James ancora non sa chi stesse aspettando: il suo vecchio padrone o qualcuno che ancora torna nella vecchia casa che un tempo era stata la sua.
